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F
emme, vie sociale, santé, Hector* a tout 
perdu. Jamais cet ancien cadre genevois de 
35 ans, qui nous parle d’une voix hésitante 
dans un café de Cornavin, n’aurait imagi-
né sombrer si vite dans une addiction au 
bullshit. «Au début, on consomme l’art de 
façon récréative. On va à quelques perfos 

et vernissages, puis c’est la spirale.»
Tout commence un soir d’hiver 2015 : «C’était le 

gala d’une artiste suédoise. La danseuse scandait des 
incantations en ôtant ses habits et tournoyait autour 
du public, de plus en plus vite en braillant. Au bout de 
dix minutes, je me suis mis à glousser nerveusement. 
Au bout de trente, j’ai eu la chair de poule et au terme 
des quarante-cinq, des larmes coulaient le long de 
mes joues. Je me suis senti terriblement sale», confie 
le trentenaire en baissant les yeux.

«Les addicts au bullshit (AAB) sont déchiré-e-s 
entre honte et fascination, explique Marianne Lardon, 
spécialiste des addictions aux HUG. Les critères de 
classification du trouble sont encore vagues mais on 
retrouve plusieurs points communs avec la person-
nalité borderline.»

En Suisse romande, un individu sur vingt serait 
concerné. «Aujourd’hui, de nombreuses personnes 
peinent à lâcher prise face aux exigences socio- 
professionnelles, poursuit Marianne Lardon. 
Certaines se réfugient dans le sport ou les jeux en 
ligne, d’autres dans le bullshit.»

D’après une étude de l’Université du Québec à 
Montréal, une exposition juvénile au bullshit ac-
croîtrait les risques de dépendance ultérieure. «Mes 
parents m’emmenaient régulièrement à l’Arsenic, 

confirme Hector. Nous y passions de bons moments. 
Aujourd’hui, je leur en veux.»

Les conséquences d’une telle addiction peuvent 
être dévastatrices. Pour étancher sa soif de Gaga, 
un langage corporel venu d’Israël, Hector mentait 
au travail, où son absentéisme se faisait sentir. «Je 
devais tout le temps m’isoler pour regarder des vi-
déos de Gaga.» Son addiction a aussi entaché sa vie 
privée. «Ma femme est partie. Je dépensais jusqu’à 
3000 francs par mois pour du bullshit.»

Depuis quelques années, le bullshitage est recon-
nu par le milieu médical et des structures spéciali-
sées émergent. A Zurich, un centre ambulatoire de 
cure en alcoologie et bullshitage (CACAB) a ouvert ses 
portes en 2015. «Il est important d’apprendre à gérer 
sa consommation, détaille le directeur Jürg Schmidt. 
Plutôt que de décrocher complètement, nous inci-
tons les personnes qui nous consultent à se montrer 
plus exigeantes, en allant par exemple voir un ballet 
contemporain de 5 heures, plutôt que de télécharger 
45 vidéos de slam finnois.»

Le centre zurichois organise aussi des ateliers de 
pyrogravure et de peinture à doigt destinés à ses pa-
tient-e-s. Il espère par là leur redonner goût à des 
activités plus simples. Les résultats sont encoura-
geants mais le risque de rechute reste élevé. Certain-
e-s finissent même par produire du bullshit. «On a 
vu des AAB monter des festivals de cri ou écrire des 
romans collectifs, confirme Jürg Schmidt. Pour évi-
ter les banqueroutes personnelles, je ne vois qu’une 
solution, conclut-il en lâchant un cri perçant : rendre 
la culture plus accessible.»  
* prénom d’emprunt
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