persil journal le persil journal le persil journal le p

LITTERATURE & IMPROVISATION

[ANGOILSSHE

DE D’ECRAN NOIR

COLLECTIF AJAR

L’AJAR est un collectif dont les membres explorent les potentialités de la création
littéraire en groupe. A trois reprises depuis 2015, le collectif a été invité a écrire sur
I’écran géant d’'une scéne, et en direct, dans le cadre des spectacles de la Comédie
Musicale Improvisée (CMI). Six des membres de 'AJAR reviennent sur les moments

marquants de cette collaboration.

Il faut commencer trés concrétement. Expliquer le dispositif scé-
nique. Montrer comment la littérature parvient & émerger sponta-
nément d’un écran noir de dix meétres de long.

Lorsque la troupe de la Comédie Musicale Improvisée joue
un spectacle «classique», le public n’a en face de lui qu'une scéne
dénuée d’accessoires, sur laquelle une poignée de comédiennes et
comeédiens créent un spectacle musical en direct. L'histoire évolue
par courtes scenes parlées, chorégraphiées et chantées, un pia-
niste - parfois un groupe entier, qui improvise lui aussi - compléte
I’équipe. L'intrigue va de rebondissements en chutes plus ou moins
bien senties. Tout est affaire de corps, de mouvements, de voix et
de sons.

Comment incorporer 1’écriture - et, si possible, la littérature -
a ce dispositif? Lors des spectacles estampillés « CMI-AJAR», les
auteur-e-s sont sur scéne, & la vue du public, derriére leurs ordina-
teurs. Sur les ordinateurs, connectés en réseau et reliés a I’écran
principal en fond de scéne, un logiciel est installé, sorte de boite
de messagerie instantanée qui permet de taper un texte de taille
libre, puis de ’envoyer au moment souhaité sur ’écran. Le texte
ne s’écrit donc pas lettre par lettre sous les yeux du public, mais
plutdt bloc par bloc, les phrases s’empilent les unes sur les autres,
chassant progressivement les éléments les plus anciens hors du
cadre. Comme pour 'improvisation théatrale, il n’y a aucune pos-
sibilité de revenir en arriére, de corriger - ou alors, cela doit faire
T'objet d’'un aparté, d'un commentaire écrit, bref, faire partie du
texte lui-méme. Les fautes d’orthographe et les coquilles typogra-
phiques sont élevées au méme rang d’«accident pardonnable» que
les lapsus ou les défauts d’élocution des comédien-ne-s. Comme
dans l'improvisation théatrale, le rythme est primordial, et les
«blancs» (ici, les «noirs») se payent cher. Aucune possibilité de pré-
parer soigneusement ses phrases, I’histoire évolue sans cesse et
personne n’en a la maitrise compléte. Les doigts crépitent, I’écran
scintille, I’écriture suit la, pensée et se dépose, brute, imparfaite,
spontanée, en immenses lettres blanches sur la toile noire.

Comme il y a plusieurs ordinateurs et plusieurs auteur-e-s,
chacun-e golte a «I’écriture live» & tour de réle. Dans 'intervalle,
ou pendant les scénes jouées, les autres travaillent & la prise de
notes, invisible pour le public. Idées et mots-clés naviguent d’'un
ordinateur & l'autre pour maintenir le cap collectivement, antici-
per, réagir, rester a flot. Scénariser 4 vue, en somme.

Durant le spectacle, les scénes de jeu/chant et les scénes d’écri-
ture acquiérent la méme valeur, font évoluer et avancer l'intrigue
de la méme maniére - pour le meilleur et pour le pire. L’alternance

texte-jeu, elle aussi, est improvisée. Les interactions sont infinies,
toutes n’ont pas encore été explorées - le texte devient karaoké
spontané, didascalie cynique, lettre rédigée en direct par un per-
sonnage, sous-titre d’'une langue étrangére que personne ne com-
prend, pur élément graphique méme parfois - ou quand un point
final devient la lune.

Durant ’heure qui suit, une histoire se crée. Sans filet. Et a la
fin, comme dans 'improvisation théatrale, il ne reste aucune trace
physique du spectacle. Les textes eux aussi ont disparu, le logiciel
n’en conserve rien. La littérature est apparue en grand, elle a joué
son rdle puis s’est éclipsée.

La premiére répétition, c’est ’angoisse. Il y a ce moment ou tu te
dis que jamais tu n’y arriveras, personne n’écrit de cette maniére,
j’ai besoin de temps pour écrire, moi, de calme! Puis I'impression
désespérante de n’inventer que des choses plates et inintéres-
santes, alors que celles et ceux qui m’entourent me paraissent fri-
ser le génie. Pourtant la bienveillance s’installe, atténue peu a peu
T’angoisse.

Les coulisses sont grouillantes. On chuchote, on mange du rai-
sin, on se jette de petits coups d’ceil complices. On a la trouille, bien
slir, mais on se sent en phase avec I’énergie du groupe.

Sur nos laptops connectés, coulisses de I’écran public, les mots
des autres apparaissent, s’agencent, se redistribuent sur un fichier
texte partagé. J’ai presque I'impression que mon ordinateur est
intelligent. Dans le fond, c’est peut-étre le plaisir que ressentent les
gens qui font des jeux de guerre en ligne. Sauf que 13, je ne tue pas
des orques ou des aliens, je jongle avec les mots.

C’est moi qui commence 'impro textuelle. Pourquoi j’ai accepté
¢a ? C’étaient quoi les impulsions du public déja ? Ok, ok, c’est parti,
ca va tout seul. Peut-étre que j’écris n’importe quoi, je sais pas,
ah les gens rient, bon, c’est cool, je m’emballe un peu, ¢a devient
potache. C’est déja fini, quelqu’un d’autre prend ma place devant
Tordinateur. J’ai les mains qui tremblent, je ne sais méme plus ce
que j’ai écrit.

Un nouveau refrain mitonne depuis trois minutes sur mon or-
dinateur. Le précédent est tombé & 1’eau, déja obsoléete avec cette
intrigue qui file & toute allure. Je me lance. En fond de scéne éclot
le paragraphe - quatre lignes bien senties, impossible de passer &
coté. Le chanteur-improvisateur découvre son texte une seconde
avant de I’entonner, en méme temps que le public, qui est conscient
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de ce handicap et en frétille sur son siége. Je ne me suis jamais sen-
tie aussi démiurge en écrivant. Et ¢a n’a jamais été aussi excitant
d’appuyer sur «enter».

Ce sentiment d’assister au spectacle, parfois. Presque au point
d’en oublier que je suis sur scéne, moi aussi, avec un job & remplir.

Quelques secondes pour décider. Cing, dix, pas plus. Une scéne
chantée vient de prendre fin sous mes yeux, les spots principaux se
sont éteints, un autre s’est allumé au-dessus de ma téte, ¢c’est mon
tour. Sous I’écran, les trois musiciens ont déja commencé a jouer,
quelque chose de calme, une intro qui pourrait partir dans toutes
sortes de direction - ils m’attendent, comme le public serré sur les
gradins et qui se demande quels mots apparaitront bientdt, c’est
obligé, en gros caractéres sur ’écran.

Je tente de résister & la panique. Je ne sais plus & quel point
du spectacle nous nous trouvons et ne me rends pas compte du fait
qu’il est grand temps de boucler cette histoire d’amour abracada-
brante, si possible avec panache; que dans la scéne finale, les comé-
diennes et comédiens n’auront d’autre choix que de poursuivre ce
que j’aurai commenceé, sous peine de rompre le pacte narratif passé
avec le public. Je ne m’en rends pas compte, et je suis sur le point,
littéralement & deux doigts, de choisir une voie désastreuse. Il y a
ce duo de personnages secondaires, que nous N’avons pas encore
vraiment bien utilisés... Oui, ¢a pourrait donner un bon twist, un
rebondissement intéressant - et si je partais sur eux? Ca turbine
3 six mille tours par minute sous mon crane, il faut y aller, mainte-
nant, se lancer, mais quelque chose, au tout dernier instant, me fait
soudain changer d’aiguillage.
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Pourtant, personne ne me dit: mec, il nous reste seulement
cing minutes! Ne nous entraine pas dans un cul-de-sac! On s’en
fout, de ces Laurel & Hardy de bas étage ! Personne n’est dans ma
téte et ne peut me susurrer a I’oreille que je m’appréte a faire foirer
le spectacle, mais cela me revient, je ne sais d’ou, juste a temps: la
voiture !

Le personnage principal de la comédie de ce soir, une jeune
femme, c’est moi qui ’ai introduite, dans la toute premiére scéne,
il ¥ a une heure et demie: elle était au volant. D’un coup, je sais que
c’est ga qu’il faut reprendre, 14 qu’il faut aller. Je commence & taper,
j'imagine que le public leve les yeux, que les corps des musiciens se
redressent, attentifs & ce que je suis en train de dérouler sur leurs
moniteurs: la protagoniste a ouvert son garage, fixe sa bagnole du
regard, et quelque chose commence & monter. Une révolte. Je ne
sais pas ce que j’écris, & vrai dire, je ne choisis bientdt plus rien:
c’est la guitare, la batterie et le saxo qui me dictent ce que je dois
faire. Crescendo: je n’ai jamais fait de musique, mais je comprends
exactement, & ce moment, ce que c’est, je suis & I'intérieur du mou-
vement. A simplement regarder son pare-chocs, elle reprend les
choses en main, cette fernme, cherche sa vérité, son carré de terre
ou se dresser sur ses pieds et dire: voila, ¢’est moi, je suis moi, ¢a
vous plait, ¢a vous plait pas, je m’en fous, regardez-moi bien parce
que je ne vais pas disparaitre de sitdt - cette fois, oui, j’entends des
murmures dans mon oreille, quelquun me souffle: vas-y, lache-toi!
Et je me lache, je tape sans réfléchir, je décolle avec mes tripes dans
le flow, c’est sr, on y est, les musiciens aussi, on se balance eux
et moi du flow & travers la scéne et je suis désolé, vraiment, pour
Proust, qu’il n’ait jamais eu les moyens techniques d’improviser
ainsi des phrases en crescendo sur écran géant parce que moi, bon
sang, je kiffe — et peut-étre que le public aussi?
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BOOK-PONG / COLLECTIF AJAR

HEst-ce que le ping-livre (book-pong) a sa place dans ce numeéro du
Persil ? En d’autres termes, peut-on considérer que des auteur-e-s
jouant au tennis de table avec leur propre livre en guise de raquette
contribuent & sortir la littérature de 1’'objet livre, ou au contraire &
I’y cantonner ? Trois questions & Dominique Bontempi, secrétaire
de la Ligue Olympique des Lettres (www.book-pong.com).

Dans un tournoi standard de ping-livre, des auteur-e-s jouent des
manches & 11 points avec leur propre ouvrage, en en lisant un ex-
trait au hasard & chaque changement de service*. Est-ce vraiment
cela, faire rayonner la littérature ?

D.B.: Rayonner, je ne sais pas, mais résonner, trés certaine-
ment. Peu de gens se rappellent que c’est la finale de I’Open du
Luxembourg de 1952 entre de Beauvoir et Sartre qui fit de ce
couple philosophe des stars auprés du grand public. Croyez-vous
qu’autant d’éléves liraient Les Mouches, aujourd’hui, sans cet
éveénement ? Notez qu’au vu du résultat du match, c’est plutdt Le
Deuxiéme Sexe qui devrait étre lecture obligatoire.

Est-ce que votre sport contribue pour autant a sortir le texte du
livre ?

D.B.: C’est assez complexe: il n’y a pas de ping-livre sans livre.
Pourtant, en déclamant des phrases au hasard et en suant sur leur

ouvrage, beaucoup d’auteur-e-s séduisent un nouveau public, on I’a
vu au dernier tournoi du Livre sur les quais, & Morges. Il y a néan-
moins un probléme de reléve : la plupart des enfants trouvent I'idée
de jouer au ping-pong avec des livres purement débile. Ils préférent
meéme jouer avec leurs mains. Cela m’inquiéte.

Le book-pong reste une discipline controversée. Certain-e-s auteur-
e-s, notamment les poétes, crient & 'inégalité des chances de suc-
cés.

D.B.: Au contraire, je pense que nous vivons la période la plus
intéressante du ping-livre. D’ici & quelques années, tous les édi-
teurs auront standardisé leurs livres - couverture rigide, format
allemand, pas plus de 150 pages — afin d’optimiser les chances de
leurs auteur-e-s, et la variété spectaculaire du jeu tel que nous la
vivons aujourd’hui diminuera. On se retrouvera avec le méme pro-
bléme que le tennis, ou on ne voit plus de vraie différence entre un
tournoi sur gazon, sur Decoturf ou sur terre battue. Profitons d’y
jouer maintenant!

* Les auteur-e-s de livres illustrés sans texte doivent, selon les
régles, mimer une de leurs illustrations.



